奥伦斯第一次发现自己能通过身上的毛能“看见”东西，是在从图书馆回家的路上。
那天艾娅多教了他十个字，他走得比平时晚。暮色已经沉到冠城的石阶底下，苔藓灯一盏一盏亮起来，把石墙照出幽绿色的光斑。奥伦斯把前爪的爪套戴好，后爪踩在石阶上，沿着半山腰的小路往边缘区走。
走到元素泉眼下游的岔路口时，他忽然停下来。
岔路口有一根断了的石柱。石柱断口很旧，边缘被风雨磨圆了，但奥伦斯经过的时候，后背的毛忽然一阵发麻。他停下来，转头看那根断柱，灰扑扑的石头，没什么特别，但后背的毛还在麻，从脊背一路蔓延到脖子根，像是有什么东西从断柱的方向流过来，擦过他的毛尖。
奥伦斯歪着头看那根断柱，他往左边走了两步，毛的麻感弱了，往右边走，麻感强了，他围着断柱绕了小半圈，每换一个方向，身上的毛就给他不同的感觉。
他忽然意识到，是他的毛在告诉他方向。
奥伦斯站定，闭上眼，把注意力放在后背的毛上。麻感沿着脊背分成了好几股，有的往东，有的往下，有的打旋。他脑子里模模糊糊冒出一幅画面：东边的空气里有热热的东西在涌，脚下的地面有沉沉的东西在沉，风在绕着他打转。
“奥伦斯！你跑哪去了！”
远处传来沃德华的声音。奥伦斯睁开眼，把毛上的注意力收了，麻感淡了，画面没了。他往家的方向跑，跑到半路遇到沃德华，哥哥一脸不高兴。
“你去水池玩怎么会跑到这条路上来？这条路上次塌过方你不知道？”
“我没去水池！”奥伦斯说，“我去图书馆了。”
沃德华愣了一下，“图书馆？你去图书馆干什么？”
奥伦斯想了想，决定不全说，“我去看书，艾娅老师允许我去看。”
“艾娅老师？”
“图书馆的管理员，她在教我认字。”
“你看得懂？”
“看不懂，但她在教我。”
沃德华停下脚步，转头看弟弟“你认字？”
“认了几十个了。”
“什么时候开始的？”
“有一阵了。”
沃德华沉默了一会儿，然后继续往前走，尾巴甩了一下，“行吧，你认字可以，但别到处跑，今天路上碰到克罗的人没有？”
“没有。”
“那就好。”
那天晚上，奥伦斯躺在干草窝里翻来覆去睡不着。他满脑子都是岔路口那根断柱，还有后背毛上的麻感。他把身子侧过来，让背上的毛对着洞口外面的夜色，闭着眼，去感受。
麻感又来了。
这回比白天更清楚，他全身的毛都在微微发麻，每一根毛尖上都像多了一只极小的眼睛，告诉他外面有什么东西在动。东边的空气热热的、一股一股往外涌；西边的空气凉凉的、往下沉；头顶的风在打旋。他脑子里那幅画面又冒出来了——元素在流动，火往上走，水往下走，风打旋，土沉底。
他睁开眼，画面没了，再闭上，把注意力放到毛上，画面又回来了。
奥伦斯在黑暗里坐了起来。
“哥哥……”他小声说，用爪子轻轻推了推沃德华。
沃德华翻了个身扭头看向奥伦斯，“怎么了？”
“我好像能看见东西。”
“半夜三更看见什么？难不成还是见鬼了？赶快睡觉。”
“不是看见，是感觉到……”奥伦斯把后背往沃德华的方向转了转，“你摸摸我背上的毛。”
沃德华迷迷糊糊地伸出爪子，碰了碰奥伦斯背上的毛，“毛，怎么了？”
“你用火元素，在你爪尖上。”
“什么？”
“你用一点火元素，在我旁边。”
沃德华不耐烦地哼了一声，爪尖亮起一点微弱的暗红色火光。奥伦斯闭着眼，把注意力放在背上的毛。麻感从脊背一直窜到脖子根，清清楚楚。他顺着麻感的方向侧了侧身子，火光跟着他的毛尖晃。
“你在干什么？”沃德华问。
“你的火——”奥伦斯睁开眼，盯着哥哥爪尖上的暗红火光，“我能感觉到它在往哪走，它往东偏，还有一点往上飘。”
沃德华低头看自己的爪尖，暗红色的火光确实在微微往东偏，被从东边来的风吹得歪了一点，但沃德华自己没注意到，这种细节太小了。
“你怎么知道的？”他问。
“我通过我身上的毛知道的。”奥伦斯把后背侧过来，“我背上的毛，它们能感觉到东西往哪走。不光背上，全身的毛都能。”
沃德华盯着弟弟背上那层浅灰色的毛看了很久，然后他伸手，把爪子贴上去。
“你再试试，”沃德华说，“我用土元素。”
他爪尖的火光熄了，换了一层薄薄的土褐色光晕。奥伦斯把注意力放到毛上，这回麻感来得更沉，贴着地面走，往下面沉。奥伦斯侧了侧身子，让背上的毛对着地面。
“土往下走，”奥伦斯说，“火往上走。”
“你再试试风。”沃德华说。
他爪尖亮起一层薄薄的青色光晕，故意绕了个圈。奥伦斯闭着眼，把注意力放在前臂的毛上。
“风在打旋，”奥伦斯说，“往右边转，绕了一圈。”
沃德华收了风元素，“你爪子也能感觉到吗？”
奥伦斯把前爪从爪套里抽出来，灰色的爪鳞露出来，“能，但爪子只能感觉到爪尖那一小块。”他把爪尖对着沃德华刚才放风元素的位置，“毛是全身都能感觉到，两个不一样，毛能感觉到的东西更多，爪子只能感觉元素，毛还能感觉到元素往哪个方向走、走得快不快、密不密。”
沃德华收了元素，在黑暗里看着弟弟。
“这事你跟别人说过吗？”
“没有。”
“别跟别人说。”
“为什么？”
“因为你是毛龙，已经够奇怪了，再说你能感觉到元素流动，克罗那帮龙更有话说了。”
奥伦斯想了想，“但我毛能感觉到东西，这很奇怪吗？”
“你说呢？”沃德华说，“全族群的龙都用鳞片感知元素，你用毛，你觉得克罗知道了会怎么说？”
奥伦斯想象了一下克罗的脸，克罗会说“毛球连感知都用毛，恶心死了~”。他不禁浑身打了个颤，缩了缩脖子。
“好好好，我不说。”
“不光不说，你以后用这个本事的时候，得挑地方。”沃德华说，“在爸妈面前可以用，在艾娅管理员面前可以用，前提是她靠谱的话，别的时候别用。”
“艾娅老师靠谱！”
“那就跟她说，别的谁都不说。”
“为什么？”
“因为你还小。”沃德华重新躺下，把翅膀往弟弟身上一搭，“等你长大了，你想怎么用就怎么用，现在别让别的龙知道。睡觉！”
奥伦斯躺下来，把毛上的注意力收了。麻感淡了，画面也没了。他把前爪缩到胸口，爪套的软革贴着灰色的爪鳞。其实爪鳞也能感觉到东西，刚才他试过了。但爪鳞的感觉是集中的、清晰的，像是有人在他爪尖上写字；而毛的感觉是弥散的、整个身子都在参与的，像是有人往他身上泼水，泼在哪边他都知道。
两种感觉不一样，但都能用。
第二天傍晚，奥伦斯去了图书馆。他站在门口把前爪的爪套摘了，进去之后直接趴在艾娅面前。
“艾娅老师，我有个事。”
艾娅正在修补一块碎了的石板册，爪子没停，“说。”
“我能感觉到东西。”
“感觉到什么？”
“元素，在空气里走，火往上，水往下，用我身上的毛感觉的。”
艾娅的爪子停住了，她抬头看奥伦斯，“你再说一遍？”
奥伦斯把后背侧过来，“我背上的毛，它们能感觉到东西，昨天晚上我哥用火元素，我闭着眼都能感觉到火往东偏。”
艾娅放下石板册，走过来蹲在他面前，她伸出自己的前爪，银色的爪鳞对着奥伦斯的背毛，“你再试一次。我放一点风元素。”
她爪尖亮起一层薄薄的青色光晕，奥伦斯闭着眼，把注意力放到背上的毛。
“风在打旋。”奥伦斯说，“往左边转……不对，往右边，它在绕圈子。”
艾娅爪尖上的风元素确实在打旋，她故意绕了个圈。她收了元素，盯着奥伦斯看了很久。
“你的鳞片爪子也能感觉到？”
“能，但爪子只能感觉到爪尖那一小块，但毛是全身都能感觉到，两个不一样。”
艾娅沉默了一会儿，“这事还有谁知道？”
“我哥，我妈，我爸。”
“你妈怎么说？”
“我妈说让我别到处说，我爸没说话，但他把巢穴里的灯调暗了，说是省苔藓，我觉得他是不想让人看见我在家练。”
艾娅哼了一声，“布兰德就这脾气，不说话就是同意了。”
“艾娅老师，我这算不算异端？”
艾娅看着他，浅灰色的毛，金色的眼睛，前爪上灰色的鳞片，后爪毛茸茸的脚掌，他趴在她面前，背上的毛微微竖起，像是还没从刚才的感知里退出来。
“你算能干的幼龙，”艾娅说，“异端是族长说的，我说不算。”
“那我这算什么？”
“算你的本事。”艾娅把石板册重新捡起来，“你的毛不是白长的，你没有鳞，但你有毛，毛能感觉到东西，鳞也能感觉到东西，各有各的用法。”
奥伦斯看着她，“艾娅老师，你见过别的龙有这种本事吗？”
艾娅沉默了几秒，“书上写过。”
“哪本书？”
“那本禁书，旅行者的手记，里面提过一句，说有些龙能感知元素流动。但旅行者说他自己没有这种本事，他是听说的，而且他说的那些龙是用鳞片感知的，不是用毛。”
“那我这种用毛的——”
“书上没写。”艾娅说，“所以你是头一份。”
奥伦斯低头看自己背上的毛，“那我以后还能用吗？”
“能用，但用的时候挑地方。”艾娅把石板册往架子上一塞，“你在我这儿用可以，在你爸妈面前用可以，在你哥面前用可以，别的时候别用。”
“为什么？”
“因为克罗会知道，克罗知道了，族长就知道了，族长知道了，你爸的铁匠铺活就保不住了。”
奥伦斯把毛上最后一点感觉收了，有点沮丧地低下了头，“我知道了。”
“知道就好，今天学三十个字，我们开始。”
那天晚上奥伦斯回家的时候，沃德华在门口等他。
“你跟你那个艾娅说了？”
“说了。”
“她怎么说？”
“她说这是我的本事，不是异端。”
沃德华看了他一会儿。“她说得对。但她说的不算。”
“我知道，族长说的才算。”
“你知道就好。”沃德华把前爪搭在弟弟肩膀上，“但你不用怕，你哥会打架，你哥会打架就行。”
奥伦斯笑了，“你打得过几个？”
“打一个克罗够用。”
“克罗现在有五个跟班了。”
“那我打六个。”
“你打不过六个。”
“打不过也打。”沃德华把爪子收回来，“大不了被拎回来。妈妈会舔伤口帮我疗伤。”
奥伦斯把前爪的爪套扶正，跟着哥哥往巢穴走。暮色沉在冠城的石阶上，苔藓灯一盏一盏亮起来，照着他前爪上白色的爪套和后爪上毛茸茸的影子。他背上的毛在晚风里轻轻动着，感觉着东边来的风，西边沉的土，头顶打旋的空气。
他把这种感觉记在心里，往东偏的火，往下沉的土，打旋的风，他记住了，就能再用。
只要挑对地方。
后来几天，奥伦斯每天傍晚都去图书馆，他进门摘爪套，出门戴回去，已经成了习惯。艾娅教他认字，也教他怎么描述毛上的感觉。
“你光说‘麻’不行。”艾娅说，“麻是笼统的，你得说清楚，是像针扎还是像水泡，是往哪个方向走，是快的还是慢的。”
奥伦斯趴在石板地上，把注意力放在自己身上的毛上，一条一条说给她听，东边的火是“热热的，一股一股往外涌，像泉水”；西边的土是“沉沉的，慢慢往下坠，像石头落水”；风是“打着旋，忽快忽慢，像有龙在推”；艾娅用爪子在石板地上记下来，画成简单的图。
“这就是元素流动图。”艾娅说，“你以后要是能画得再细一点，就能看出规律。”
“什么规律？”
“比如什么时候风大，什么时候火旺，比如元素从哪来，往哪去，说不定能推出来。”
奥伦斯看着石板地上歪歪扭扭的图，“艾娅老师，你懂这个？”
“不懂。”艾娅坦然地说，“但我抄过那本旅行者的手记，他画过类似的图，我照着他的思路教你的。”
奥伦斯低头看自己的爪子。前爪的爪套在门口放着，灰色的爪鳞露在外面，苔藓灯的光照在上面，泛着淡淡的光泽，后爪毛茸茸的脚掌踩在石板上，没声音。
“艾娅老师，你觉得我以后能出去吗？”
艾娅没接话，她把石板册合上，放在架子上，转回来看着奥伦斯。
“你才四岁，先学字。”
“但我以后想出去。”
“那就学字，认字多了，出去才不会吃亏。”
奥伦斯点了点头，他把爪套戴好，站起来往门口走。
“艾娅老师。”
“嗯？”
“明天我带核桃。”
“行。”
奥伦斯走了，艾娅站在图书馆门口，看着他浅灰色的小身影消失在暮色里。
她站在台阶上，把爪子拢在身前。
“出去。”她低声重复了一遍这个词，像是第一次听到它，“这小子以后真要出去。”
她转身回图书馆，把门关好，苔藓灯一盏一盏熄了。