——秃鼻乌鸦
函数
当我到达浦东国际机场时，太阳已经西斜。浓重的乌云笼罩在这座城市上空，压抑而寒冷。尽管身穿厚厚的羽绒服，但我全身仍旧因严寒抖个不停。作为一条曾能在这片大陆上呼风唤雨的龙，我可太清楚这就是暴风雪即将到来的前兆。毕竟，这股阴湿相较于昨日更让龙难以忍受，连羽绒服仿佛都化成一条湿漉漉的毛毯黏在身上，寒彻骨髓。
我走进机场，通过安检门，宽敞的机场此刻早就被人群挤得水泄不通。各种我听得懂或听不懂的方言乱七八糟地交织在一起，但无一例外全部夹杂着抱怨和愤怒。电子大屏上的一排排红字清楚无误地展示着这些人争论的核心。机场的广播在遥远的地方一直响着，说着什么天气、延误、还有抱歉，这些词被广播里的机械女声一个个吐出来，又一个个消散在空气中。我急急穿过拥挤的人流，但心里明白，在此情况下争分夺秒已经没什么意义，毕竟延误已经是个注定无法改变的结局，而我现在所做的只是一些徒劳的挣扎而已。
在出租车上，我就收到了航班可能延误的消息。我叹了口气，把咖啡一饮而尽，然后看着车窗玻璃上自己的倒影。这是一张苍白的龙脸，须发蓬乱，神色疲倦，眼窝下面有两团洗不掉的青灰。我点开聊天软件，把飞机延误的消息告知了客户。客户很快回了消息，说他理解我的不便，有机会可以改日再叙。但我明白，这些都是日本人惯用的客套话。作为一名销售，误时极有可能黄掉一桩生意，而这对于公司来说是完全不可容忍的，哪怕只是最微不足道的产品。
这东西是我的主意。不，其实不完全是我的主意。起初没人想着要去做这个项目，在一次阴差阳错的化学合成中，研发部发现某个药品的副产物可以很好地保养龙的鳞片。于是他们告诉我，你说得对，龙鳞光泽这个概念好，这个赛道没人做，国内我们可以考虑推广，日本那边的化妆品公司也肯定买账。他们说，你不是龙嘛，你来试，有效果了你去谈，你就是活的广告。我涂了一个月，像在给自己上抛光膏。那天晚上我脱了衣服，站在镜子前看了很久，看着我正在慢慢衰老的身体上，那些鳞片正闪闪发光，像是新长出来的，雪一样耀眼。
我排在队伍中等着办理值机。虽然外面寒风凛冽，但机场内却温暖如春，身处其中，甚至还有些燥热。空气中混合着人们的汗味，被压抑的怒火在每个人的脸上表露无疑。远处传来男人的怒骂和孩子的哭声，说明又有一条航班因为天气原因取消。我顾不上这些，只是机械地跟着人群移动，连日来为新产品的推销已经耗尽了我大部分精力，而愈来愈恶劣的天气更是让我心乱如麻。
就在这时我看到了他。
他是一条龙，确切地说，是条没有化成人形的龙。他排在隔壁的队伍里，身材修长，穿着长款风衣，黑色的鳞片在灯光下泛着柔和的光泽。头顶那对短角微微往后弯，看起来十分结实。就他的体型而言，他应该还很年轻，也许不过三十岁，甚至更小。他没带拉杆箱，只是背着个书包，像是个刚放寒假的中学生，在这群人中显得轻松自在。此刻，他正盯着手机，偶尔笑一下，似乎正在看一些有趣的内容。
我的心颤动了一下。这倒不是因为我在人群中看到了同类——尽管我的确已经很久没有见过除我之外别的龙了。真正让我感到激动的，是他那身为龙族的优雅线条和蕴藏在纤细肌肉中的远古力量。我变成龙人已经太久，久到灵魂中那龙的部分被什么东西逐渐取代了。大概在四五百年前，我还住在太湖边，白天在云霄中遨游，夜晚降入群山之中歇息，渴了啜饮云雾水汽，饿了就去湖中捕捉些鱼虾，或者吃些人类的贡品。彼时当地人还崇拜着龙。每年开春，他们会把整只的猪羊抬到湖边，在岸上烧香，烟升起来，顺着风飘到我藏身的云里。后来，朝代更迭，战争爆发，人人自身难保，没人再愿意侍奉龙族。身为龙的准则让我做不到去掠夺家畜以果腹，为了能在乱世中活下去，我决心来到人间，为自己谋一份工。我首先想到了药店，身为川泽之灵的我，与那些山中的奇珍药石打交道自然是我所擅长的。
“你说你懂药材？不好意思，我们这儿的人都懂。”面对我庞大的身躯，药房掌柜眼皮都没抬一下，“不过，既然你是龙，那你肯定会飞，而我们这儿正好缺跑腿的。如果你愿意负责帮忙配送抓好的药，那我应该会录用你。”
女工作人员的声音把我从胡思乱想中拉回了现实。“护照，先生。”她面无表情地说。我把护照递给她。她触到了我布满鳞片的手，微微愣了一下，然后抬起头看着我，面带诧异。
“龙也要坐飞机？”
我点点头。“出国办事情。”
她的脸上浮现出一丝笑意，似是同情，又似是无可奈何。“你们不能飞过去么？”
不是不能飞，是不让飞。二十多年前就有法规不允许龙在飞机航线上飞行了。大概是怕撞上吧，毕竟，几百吨的铁鸟和一条龙撞在一起，谁都活不了。我理解她不清楚这个规定。在现代社会，龙族数量正越来越少。大部分龙族避世独居，许多人一辈子都见不着一条龙，自然，那些为龙特设的规则也是极少被用上。
我没有回答，只是苦笑。她会意地点点头，把登机牌递给我。“11C，头等舱。你也知道，天气不好，估计要延误很久，具体什么时候飞还要等塔台通知。”
我木然地走开，准备过安检进候机大厅。我并不是条迟钝的龙，我只是偶尔会想起以前的事。那些事像水一样，不知道什么时候就会忽然漫上来。那条年轻黑龙的出现恰恰搅起了我心中的涟漪。等我转过身想再看他一眼时，他已经不见了。
候机厅空气浑浊闷热，座位上几乎坐满了人。相较于外面的嘈杂，这儿的人似乎沉闷了许多。没有结果的等待消磨了人们太多力气，他们抬起头看大屏幕，又低下头看手机，脸上没有表情，或者说，有太多表情以至于看起来像是没有。只有当广播响起时，某些人才会伸长脖子侧耳聆听，虽然播报的内容千篇一律，但大家似乎都怀揣着不切实际的幻想。
我的航班的登机口在候机大厅的尽头，在到达那里之前要穿过一条长长的走廊。我走得很慢。广播又响了，还是那些诸如天气、延误、抱歉之类的话。走廊两边免税店的墙上挂着广告，当我经过这些广告海报时，那些模特看着我，笑得一模一样。我拣了个靠窗的座位坐下，期望能借此远离这沉闷的环境。雪不知什么时候下起来了。停机坪上的灯一盏一盏亮着，在大雪里变成毛茸茸的光团。远处，那些庞大的铁鸟正在黑暗中静默。
飞机的出现再次把我的思绪勾回遥远的过去。这种恐怖暴力的机械造物，正在用前所未有的速度吞掉天空。在药店做伙计时，我就隐约听说在大洋彼岸的某国，一对兄弟发明了征服天空的机器。尽管当时我尚对此不以为意，但科技的进步如同火车一般，未见其形但先闻其跫跫足音，待它出现时，又将你飞速甩于身后。
现代科技的发展对于传统而言无疑是一记重拳。到了上世纪末，垂死的药店终于被化工厂收购，而我也再次走向龙生的十字路口。我们现在不需要龙，化工厂董事长告诉我，你知道的，铁路和航运公司足够把我们的货运到全国各地了。
“那，我可以做国际业务……”我哀求似地说。
“你也不想飞到一半撞上飞机吧？拜托，我们担不起这个责任。”董事长说，“我们考虑让你做营销，和之前一样，都是跑客户的活。不过，前提是你得放弃你龙的外形，其一是不方便，其二也是免得吓着客户。我猜，化成人形对你来说应该不算什么难事。”
我从此丢掉了龙的身体，同时一起被丢掉的，还有身为龙的尊严。我变得越来越像人类，而飞机变得越来越像龙。那些铁鸟在天上越来越多，轰隆隆的，比龙的声音大多了。再后来，龙们被各国民航局联合管制，要求不得在民用航线上飞行。于是龙统治天空的时代结束了。
雪仍然下着。太阳已经完全没入地平线以下。很久以前，我也在这样的天气里飞过。那时候的我十分享受雪落在身上那种凉丝丝的感觉，然后看着雪化成水，顺着鳞片往下淌。然而，如今的我却对雪深恶痛绝，不仅是因为大雪导致的出行不便，更是伴随其一同而来的那透彻骨髓的湿冷。我不知道从什么时候开始，这一切都变了。我明白生而为龙，本该注定不凡的，可是，在如今这个世界上，我的命运，或者说整个龙族的命运，应该走向何方？
我思考着，昏昏沉沉的脑海中，却忽然闪过那道黑色的影子。我意识到，正是他的出现让我明白，在这个现代社会中，我并非是孤身一龙。我从未如此迫切地想要再次看到他。我试着在攒动的人头中寻找他的身影，但映入眼帘的唯有一群群面如死灰的人，每个人都无一例外地玩着手机，希望着能透过这小小的电子屏幕，从这座机场冗长而乏味的禁锢里暂时解脱。
下午六点的飞机一直到凌晨四点才起飞，好在我总算是能启程了。我在半梦半醒中被广播唤醒，连忙背上公文包冲向登机口。那包里装着公司的样品。我登上飞机，惊愕地发现那条年轻的黑龙就恰好坐在我的邻座。我的心脏停跳了半拍。四目相对，我一时之间忘了打招呼，他倒是先冲我笑了笑，什么也没说。
头等舱一共八个座位，过道这边四个，那边四个，两两一组前后排列。黑龙的背包被他竖着放在脚边，而他整条龙则在座位上坐得笔直。舷窗外，肆虐的暴雪已经小了很多，浓云正在飞快散去。我们的飞机很快滑出跑道，助跑，然后起飞。他安静地在座位上坐着，两眼望着窗外，耐心地等着飞机进入平飞。而后，空姐过来发东西，毛毯，眼罩，耳塞。我什么也没要。我的旅伴问空姐要了毛毯，又从背包里掏出一个毛茸茸的眼罩，上面印着一只卡通猫的脸。他把眼罩绑在角上，把座位向后略略倒了一些角度，把毛毯盖在身上，关掉头顶的灯光。做完这一切神圣的入睡仪式后，他放下眼罩，沉沉睡去，在飞机落地前不再醒来。
飞机此时已经突破云层，皎洁的月光从窗口射了进来，洒在他的身上，这让我得以更加仔细地观察那条龙的鳞片。年轻龙的鳞片从领口露出来一点点，此刻正泛着清冷柔和的光。鳞片一片叠着一片，边缘均显出淡淡的青色，如同丝绸一般。在那些鳞片的中间，更加细小的鳞片正在蠢蠢欲动，呼之欲出。
我也曾经如此年轻过，我想。那时候的我不用想明天的事。明天和今天一样，和昨天一样，和一百年前一样。我躺在云里，看底下的山河变换，看那些村庄从无到有，从有到无。我知道那些东西都会消失，山会平，河会改道，村子会变成废墟。只有我不会。我会一直在那儿，看着这一切。
可现在，我坐在飞机上飞往东京，去谈一笔生意，卖一种能让龙鳞变亮的化妆品。我以龙人的形态过活，坐着因经济舱售罄而被迫订下的头等舱，四处奔波，饱受严寒的折磨。这一切如同梦境一般，却比梦境更加荒诞奇诡。我不知道自己什么时候变成这样的。也许是那场战争，也许是那条法规，也许更早，早到连我自己都没察觉。流连百年的一生，受尽时间隐蔽的欺骗！等我蓦然回首，方才发现早已时过境迁，物是人非了。
年轻的龙还在睡。他轻轻动了一下，换了个姿势，嘴里嘟囔了两个字，不知道是梦话还是什么。窗外是晴朗的夜空，云层被压在脚下，一切仿佛静止。在这空寂如宇宙的澄澈中，只有我们两龙存在。很久以前，我曾见过那些有钱的老龙，他们把珠宝和黄金嵌满全身，以此显示自己富可敌国的家底。与他们不同，我面前的黑龙宛如初生，黑色的苍穹是孕育他的摇篮。他保持着端坐的姿势，呼吸平缓，如同一尊圣洁的雕像，如水的月光在那些鳞片上流淌，令它们仿佛获得了生命一般。在那纯净无暇的身体跟前，我反而显得猥琐和矮小了起来。
飞机仍在隆隆地飞着，窗外还是那片云，月亮还挂在那儿，一动不动。机舱里一直很安静，偶尔有空姐走过的脚步声。也许是下午的咖啡，也许是傍晚的小睡起了作用，我此刻睡意全无，只是被这静谧的黑暗暂时混淆了时间概念。我不知道过了多久，也许是一个小时，也许是两个，窗外的云变了颜色，天空渐渐亮了起来。紧接着，那单调的灰白里透出一点红黄。天快亮了。飞机猛地一沉，机舱里的灯亮了起来。我转过头，看向窗外。云层在往下退，下面灰蓝色的大海出现了，水面光滑如镜，唯有一些细细的波纹。然后是陆地，是房子，是一条条的路。那些东西越来越近，越来越大，以极快的速度迎面向我扑过来。
飞机轻轻震了一下。机舱里的人开始动，拿行李，打电话，伸懒腰。黑龙在此刻醒了，他解下眼罩，睁开明亮的眼睛，弯下腰拿起包，像我一样等着舱门打开。飞机停下了。我的眼睛有些酸酸的，便起身去收拾行李。窗外的大地一片雪白。东京也在下雪，只是比上海小一些，细细软软，落在跑道上，积了薄薄一层。
我拎起公文包，正想和我的旅伴道个别，可他却不见了，座位空着，毛毯叠得整整齐齐。我往机舱前后看了看，没有。他再次在我的眼前消失了。我愣神，站在原地好一会儿，直到后面的人催我往前走。
我打开手机，向领导发送了辞呈。在这次洽谈结束后，我将改签返程的机票，然后好好享受我的假期。这是我在飞机上就下定了的决心，只是那时手机没有信号罢了。我走出机场，迎接冬日早晨那清新的空气。雪还在落，落得很慢，很轻，像是永远不会停。机场外，一些孩子正欢闹着打雪仗，他们精力充沛，笑容洋溢在每个人的脸上，因为这是东京今年的第一场雪。
二零二六年三月六日